测算地球病毒的数量

如果你得了流感，那呼吸道里每一个被感染的细胞会产生大约1万个新的流感病毒。几天下来，你身体里产生的流感病毒数量将高达100万亿。这个数量是地球上所有人类总和的1万倍以上。一个普通的健康人体内含有约3×10¹²个病毒，如果你把全世界所有人身上的所有病毒聚集到一起，可以填满大约10个原油桶（1桶大约159升）。

但是土壤里的病毒更多，美国特拉华州湿地的一些区域每毫升土壤含有约40亿个病毒。土壤里的病毒大都是寄生在细菌里的病毒，这种病毒叫做噬菌体。

如果一个人就有这么多的病毒，那么我们的星球上总共有多少个病毒呢？科学家不可能把地球上每个病毒都数一遍，他们所做的是通过对不同环境——土壤、淡水、海洋等——进行抽样调查，然后进行合理推断。不过，随着调查的加深，推断的结果会发生变化。

过去科学家调查病毒数量，是用电子显微镜把样品中病毒一个一个地数出来。但这是一个很糟糕的办法，部分原因是病毒的一些宿主——细菌和原生动物——大都无法在人工环境下生存。没有了活的宿主，病毒也就无法存活了，它们究竟有多少就无从知晓了。

但是科学家还是想到了一个更好的办法：不用去寻找成熟的病毒，只需检测它们DNA的片段在某个样品中的含量即可。通过这种方法，科学家发现了有关海洋的惊人的事实。海洋一度被认为是病毒的沙漠，但实际上它是病毒DNA构成的肉汤，世界上大部分病毒都聚集于此。和陆地的土壤环境一样，科学家发现海洋中的病毒也基本都是噬菌体。

通过检测病毒DNA的方法，科学家推断，地球上病毒的总数量大约为10³¹个。这个数量大约是整个宇宙恒星总数量的1000万倍。如果你在地球上把每一个病毒一个一个地连接起来，那么产生的病毒链条将跨过月球，跨过太阳，跨过比邻星，跨过银河系边缘，跨过仙女座星系，一直延伸到2亿光年之外。

别忘了RNA病毒

但是，科学家早就知道还存在另一种不同形式的病毒，它们使用的是不同的分子作为基因。

DNA是双螺旋结构，两个链上都有基因。当我们体内的基因转译出蛋白质时，DNA就会复制出一个单链分子，叫做RNA。在某些病毒中，RNA取代了DNA，承担起携带基因的任务。流感病毒就是许多RNA病毒中的一个典型代表。与噬菌体不同，RNA病毒从不感染细菌。相反，它们会感染我们以及其他动物、植物、真菌以及原生动物，即所有被称为真核生物的生命。

科学家之前考虑病毒的总数量时，没考虑到RNA病毒，所以说10³¹可能是不对的。最近，来自美国夏威夷大学的科学家们才第一次估算了RNA病毒的数量，他们从瓦胡岛（夏威夷群岛的主岛）的码头上舀起大约115升的海水，然后通过一系列的过滤等操作步骤，提取出了海水里面所有病毒的RNA。之后，科学家们测量出RNA总体的质量，基于一个病毒含有的RNA的平均质量，它们就可以估算里面有多少RNA病毒。

结果是惊人的：海洋中大约有一半的病毒是RNA病毒。这可太奇怪了，因为RNA病毒只能感染真核生物，而海洋中的细菌数量（噬菌体的宿主）远远超过真核生物。不过，考虑到一个真核生物细胞产生的病毒要远远多于一个细菌所产生的病毒数量，这也就不难理解了。

如果这个研究是正确的话，那么地球上病毒的总数量，可能是10³¹加上10³¹，这样你的病毒链条将长达4亿光年。不过，目前样本的数量才只有一个，科学家们需要在全球各地提取更多样本，才会得出更准确的结果。